Среди интеллектуальной элиты периодически пролетает ужасный слух, что очередные энтузиасты, или церковники, или того хуже – родственники погибших Героев собираются усеять и Майдан, и улицу Институтскую грибками разномастных часовенок с золотыми луковицами. К счастью, эти слухи не оправдываются, но неприятный осадок остается.
Нельзя сказать, что Майдан Независимости является архитектурным шедевром. Скорее архитектурной безвкусицей. Однако уже как-то привыкли. Да и два Майдана определенным образом вроде как легитимировали это творение «великих зодчих» Кучмы и Омельченко с их свитами. Но даже и такой шедевр, кажется, мы сумеем обезобразить.
С другой стороны, остается наш долг как-то почтить Героев. Нельзя до бесконечности с этим затягивать, ведь пойдет пандемия самосудов, крестов и часовенок, которые никто не решится убирать. Потому что будет Бога бояться, а также некоего «Правого сектора», который на этом попытается нарубить баллов. Поэтому надо что-то решать, в конце концов.
Причем это решение должно быть достойным, по крайней мере, самих Героев Небесной сотни, а также и нас – молодой политической нации, не в последнюю очередь возникшей благодаря тому, что они вознеслись на Небо. Это не может быть что-то в старом советском псевдогероическом стиле. Это должно быть что-то абсолютно современное, какая-то метафора, то, что побуждает к философскому осмыслению феномена Небесной сотни, что обращено к небу, что взывает к Небу.
Хуже всего, если память о Небесной сотне убьют каким-нибудь совковым или псевдорелигиозным китчем. Мемориал должен стать семантическим текстом, который сможет прочитать каждый человек независимо от того, является он украинцем или нет. Год назад была проведена замечательная акция: на местах гибели Героев были выставлены прожекторы, осветившие путь вознесения их душ к Небу.
Это не Киев – Нью-Йорк. 11 сентября.
И Небеса разверзлись.
Кто-то верит, кто-то нет. Однако этот знак что-то говорит каждому.
Я обрадовался, подумав, что чудесная киевская инсталляция останется навсегда. Однако она почему-то исчезла. Да, она является определенным повтором такой же композиции на месте террористической атаки на небоскребы-двойники Всемирного торгового центра в Нью-Йорке:
Но мне кажется, что вмонтирование в тротуар, в асфальт дороги, в холм таких прожекторов с надписью на ободке, кто здесь погиб, является лучшим определением мест самопожертвования и мученичества Героев Небесной сотни. Это, несомненно, лучше хаотично растыканных сиротливых крестиков – как на дороге, где произошло ДТП.
Это не дезорганизует движение, не является навязчивым и говорит на современном языке.
Однако и это еще не все, что было предложено и с чем следует согласиться.
На Майдане Достоинства, особенно в день, когда погибали Герои, особую роль играл вроде бы ничем не примечательный мостик над улицей Институтской. Он все время был неким бастионом, последней чертой, которую сдать невозможно.
Михаил Кальницкий, член Киевской комиссии по вопросам именований и памятных знаков, несмотря на то что был против переименования части улицы Институтской в Аллею Героев Небесной сотни, подал замечательное предложение. Мое внимание на него обратил Василий Вовкун, когда я заговорил о направленных в небо прожекторах.
Михаил Кальницкий пишет: «В то же время хотел бы предложить конкретную альтернативу. Часть пространства нынешнего Майдана занимает металлический пешеходный мостик над Институтской улицей, который появился во время реконструкции центральной площади в 2001 году. Официального наименования он не имеет. В декабре 2013 – феврале 2014 года этот мост оказался непосредственно в центре событий: прямо под ним построили баррикаду. Впоследствии на нем разместили лозунги и изображения в честь Небесной сотни. Для тех, кто проходит по Институтской улице, именно он является чем-то возвышенным, «небесным». Поскольку этот мост не связан ни с какими адресами и его название не фигурирует в чьих-либо паспортах или регистрационных актах, то, очевидно, и расходы на новое название являются чисто символичными, а обсуждение значительно упрощается. Так не целесообразнее ли будет в ближайшее время именно его поименовать Мост Небесной сотни? А в дальнейшем следовало бы сделать этот мост также частью того мемориала, который должен со временем увековечить на Майдане победу защитников права, чести и достоинства над силами беззакония».
Эту идею стоит развить. Возможно, установить на мосту фигуру ангела или ангелов, возносящихся в небо.
Стоит осмыслить семантику моста как перехода. Но также и моста, являющегося своеобразными воротами. Воротами и аркой.
По этому мосту души Героев перешли на другую сторону. И кто, если не ангелы, должен их там встречать.
Но также этот мост стал и их триумфальной аркой – символом их Победы («смертию смерть поправ»).
Возможно, это наша первая украинская триумфальная арка. В Париже их целых три. Они стали одной из главных градостроительных осей Парижа, воплотивших идею пути Франции к свободе.
Первой стоит Триумфальная арка Карузель (Arc de Triomphe du Carrousel), которую Наполеон приказал возвести в 1808 году в честь победы под Аустерлицем:
Второй является завершенная в 1936-м Триумфальная арка (Arcde Triomphe de l’Étoile), под которой в память о тех, кто погиб в Первой и Второй мировых войнах, горит Вечный огонь и есть Могила Неизвестного солдата. А сама площадь переименована в площадь Шарля де Голля:
А завершает ось современная Большая арка братства (La Grande Arche de la Fraternité), известная как Большая арка Дефанс (La Grande Arche de la Défense). Архитектор Йоганн Отто фон Спрекельсен (Johann Ottovon Spreckelsen) рассматривал ее как вариант Триумфальной арки XX века, посвященной идеям гуманизма:
Но это не только градостроительные идеи, а осмысление самой идеи Франции, ее тяжелого, кровавого пути к тому же гуманизму. Эти нанизанные на одну ось (ось истории?) арки являются воплощенным в камень, бетон, металл и воду осмыслением истории, а не склепами истории.
Мы, конечно, не имеем возможностей Наполеона или барона Османа (Georges Eugène Haussmann, 1809-1891), который модернизировал архитектонику Парижа. Или хотя бы Спрекельсена.
Однако даже на Майдане Независимости у нас уже есть две арки, определявшие территорию Свободы, когда стоял Майдан Достоинства, – Лядские (Печерские) ворота с Архангелом Михаилом и собственно мост на Институтской. В конце концов, они лежат чуть ли не на одной оси. И Лядские ворота тоже были своеобразной последней баррикадой. К счастью, не столь кровавой.
Лядские ворота:
Мост на ул. Институтской:
Не важно, что они не такие помпезные, как в Париже. За ними не меньше героизма. Для современности и Украины, и Европы, по-моему, они играют большую роль, чем сейчас уже туристические объекты в Париже.
Аналогов могу приводить много. Арка – это традиция, которая идет из императорского Рима. Арками чествовали триумфаторов – воинов и победителей. А таковы Герои Небесной сотни.
Вместе с тем мост – это и путь к новому. В Будапеште поставлен трогательный памятник убитому сталинистами лидеру Венгерской антикоммунистической революции Имре Надю (ImreNagy, 1896-1958). Тоже на мостике. Скромном мостике, ведущем из прошлого в будущее:
Венгрия по этому мостику прошла.
Теперь наша очередь.
С другой стороны, этот мостик разделял и, кажется, до сих пор разделяет две общественные сферы.
С одной стороны – народ, символом которого является Майдан Независимости, не просто как площадь, а с учетом новой украинской политической традиции как новейший украинский общественный институт. Площадь как политический инструмент в руках народа. Поэтому этот мост определяет и границы вечевой площади, агоры.
А с другой стороны – властные институты, или просто власть, то, что мы метафорически называем «улицей Банковой». Понимаю, что встречу сопротивление нынешних жителей этой улицы в самом широком смысле слова – от Администрации президента до правительства и Верховной Рады. Однако если они согласятся, что эта граница все же есть, то тем самым подтвердят, что «на Банковой» что-то меняется. А если нет – значит нет…
Зимой 2013-2014 года под мостом стояла баррикада, которая делала эту границу наглядной. Горящая граница. Теперь ее нет. Но она есть. Хоть и невидимая.
И, очевидно, будет всегда. И это правильно и нормально в здоровом обществе.
Хватит с нас этого лицемерного «единства партии и народа». Мы не Северная Корея. И даже не Российская Федерация, где народ любовно лег под власть.
Да и история в Украине может еще ой как развернуться. Поэтому…
Вот еще один символ этого моста. Символ должен напоминать власти, всякой власти, что за этим мостом, освященным смертями Небесной сотни, ее всегда ждет народ. Дальше – территория народа.
В конце концов, именно это хотели показать своей отвагой погибшие Герои.
Думаю, что это мое скромное напоминание об идеях, не являющихся моими, наконец кристаллизует мышление в этом, на мой взгляд, богатом находками и решениями направлении.
Попытаемся осмыслить смерти Героев. Попробуем материализовать это наше осмысление по-новому.
И, может, и нас когда-нибудь коснутся десницы Ангелов Небесной сотни. Важно заметить это легкое незаметное прикосновение. Не пропустить. Такое случается очень редко. И не с каждым народом.
Это тоже Нью-Йорк. Там люди верят.
